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Sguardi è un omaggio di Sisal all’arte contemporanea italiana, una selezione che
comprende 27 opere dagli anni Sessanta ad oggi, realizzate con il medium contemporaneo 
per eccellenza: il video.
Il progetto è stato affidato a Francesco Pantaleone, gallerista e curatore, e Mario Gorni, 
Presidente Onorario e responsabile dell’Archivio Storico Careof.
Il percorso inizia con gli affreschi di Palazzo Drago e scorre sugli schermi della video arte 
italiana: l’antico e il nuovo contrapposti e sinergici in un coinvolgente viaggio emotivo.

Il Gruppo Sisal, da sempre a supporto di iniziative culturali e di responsabilità sociale,  
è Principal Partner di Manifesta 12, primo passo di un progetto a lungo termine per la 
valorizzazione dell’Arte Contemporanea italiana.

Sguardi (Looks) is a tribute to contemporary Italian art made by Sisal. It is a selection that includes 
27 works of art by Italian artists, whose work spans from the 1960s to today, and it was created 
using a quintessentially contemporary medium - video. 
This project is curated by Francesco Pantaleone, gallery owner and curator, and Mario Gorni, the 
Honorary President and Head of the Careof historical archive.
The exhibition’s itinerary starts under the frescoes of Palazzo Drago and continues through the 
medium of Italian video art, where the ancient and the contemporary play off each other and take 
you on a compelling and emotional journey.

Since it was founded, Sisal Group has supported socially responsible and cultural initiatives. Sisal 
is the Principal Partner of ‘Manifesta 12’, a partnership that is the first step in a long-term project 
aimed at promoting Italian Contemporary Art.



Questo è il tempo dell’immagine, replicata 
e riprodotta in ogni sua forma, con ogni 
dispositivo, mediante un uso costante e 
semplificato del mezzo.

È l’era del mostrare e del mostrarsi. L’arte 
contemporanea è il contesto principale in 
cui si gioca il ruolo dell’immagine, luogo in 
cui essa diventa oggetto di attenzione e al 
contempo forma espressiva più utilizzata.

Sguardi è una narrazione visiva, che 
propone attraverso opere video di artisti 
italiani la dimensione più adatta a costruire 
un rapporto tra immagine e realtà.

Un’alternanza di opere multimediali, 
riconosciute da un sistema autorevole, 
le quali partecipano della stessa natura 
poiché utilizzano lo stesso medium. 

Qual è dunque la differenza tra l’opera 
dell’artista e la più comune produzione  
di immagini attraverso un qualunque  
dispositivo? 
Gli artisti intervengono sul quotidiano, 
interferiscono con la realtà, la manipolano, 
restituendo una propria visione. Il loro 
contributo è di senso, valore aggiuntivo, 
verità altra. 

Il progetto video esposto a Palazzo Drago 
innesca una riflessione sull’importanza che 
l’immagine ha nella contemporaneità, sulla 
sua straordinaria potenza e sull’impatto 
mediatico e collettivo. Immagine come 
strumento di approfondimento, di 
destrutturazione, strumento politico e di 
attivismo sociale e culturale. L’avvento 
dell’era digitale, degli smart device, ha 
ampliato enormemente la confidenza con 
l’immagine, ha sdoganato il suo utilizzo in 
maniera dilatata, a volte eccessiva. Nella 
vita quotidiana come anche nell’arte o nella 
moda, nella cronaca, persino nella politica. 
Appare pertinente e necessaria 
un’attenzione particolare su questo 
fenomeno. 

La rassegna offre la possibilità di attivare 
un dialogo, uno sguardo e uno scambio 
tra artisti e pubblico, tra punti di vista, tra 
mondi paralleli che non sempre e non 
per forza si incrociano ma certamente si 
rafforzano.

Francesco Pantaleone Francesco Pantaleone

INTRODUZIONE DI  
FRANCESCO PANTALEONE

Today, we live in an age devoted to pictures, 
which are produced and copied in every 
possible form, on any device, making it easy 
for us to take as many pictures as we want.
We live in an age, where we share images 
and take selfies. Contemporary art is where 
the role of the picture is made, a place in 
which it becomes simultaneously both the 
object of attention and the most used form of 
expression.

Through videos made by Italian artists, 
Sguardi offers a visual narrative, which 
provides the most suitable dimension in 
which to build a relationship between 
pictures and reality.

An alternating sequence of multimedia art 
works that are recognized by a knowledgeable 
system, and which share the same nature 
because they use the same medium.

So, what exactly is the difference between 
the work of an artist and the more common 
practice of taking pictures on any old device?
The artists reshape everyday life, they 
interfere with reality, they manipulate it, and 
hand back to us their own vision of the world. 
They contribute meaning. They add value. 
They offer another truth.

The video project on show at Palazzo Drago 
triggers a reflection on the importance that 
pictures have on our contemporary reality, on 
its extraordinary power and on its social and 
media impact. Pictures are a tool for learning 
and deconstructing; they are a device for 
political, social, and cultural activism. The 
arrival of the digital age, of smart devices, 
has greatly increased our reliance on pictures. 
It has paved the way for its frequent and 
sometimes excessive use. In everyday life, as 
well as in art or fashion, in the news, and 
even in politics. We need to pay particular 
attention to this present-day phenomenon. 

This exhibition allows us to start a 
conversation, a look and an exchange 
between artists and visitors, between points 
of view, between parallel worlds that 
do not always meet, but certainly highlight 
each other.

INTRODUCTION BY  
FRANCESCO PANTALEONE



Le immagini in movimento prodotte dagli 
artisti, come il cinema o il video, sono 
mezzi di comunicazione veloci e fra i 
più efficaci per raccontarci la sintesi del 
pensiero e l’umore dell’artista. Se di arte 
italiana si può e si deve parlare bisogna 
fare riferimento alle sue peculiari qualità di 
leggerezza e levità. 

Gli artisti, con la loro sensibilità, da sempre, 
partono comunque da se stessi, dalla loro 
osservazione della realtà, dalle loro identità 
ed emozioni, dalle loro e nostre condizioni 
per riflettere e far riflettere su quello 
che accade intorno. Hanno la capacità 
di consegnarci una grande quantità di 
emozioni e di narrazioni, di fare sintesi di 
una realtà esistenziale molto complessa, 
come è la nostra, spesso difficile da 
comprendere appieno. 

Non è forse vero che conviviamo 
simultaneamente con la pace e con la 
guerra, con l’abbondanza e la miseria, con 
la salute e la pestilenza, l’indifferenza e 
la responsabilità, con il domestico e il 
mondiale? Stiamo perdendo la coscienza 
della storia, la funzione della memoria, 
del perché qui ed ora, e assistiamo 
all’insorgere tumultuoso di nuove geografie 
umane, ambientali e tettoniche. 

Fra gli artisti c’è chi si limita alla denuncia, 
chi costruisce un momento di poesia, chi 
compie un’azione linguistica dentro a un 
sistema metaforico o simbolico, chi usa 
l’ironia e il paradosso e chi si prende una 
rivincita per una condizione avversa. 
Le opere sono figlie del loro tempo e 
per comprenderle fino in fondo vanno 
contestualizzate nel momento della loro 

produzione, ma spesso travalicano il 
loro confine e vengono lette con gli occhi 
dell’attualità, veicolando messaggi efficaci 
ma diversi da quelli originali. 
Ed è qui che si forma il giudizio di valore 
nell’attualità, la nostra. 

È stato deciso dunque che i criteri di 
scelta dovessero essere semplicemente 
mnemonici, e sono state scelte una ventina 
di opere che sono affiorate nella memoria 
insistentemente, lontane dallo spirito 
drammatico e gotico del Nord e più vicine 
allo spirito leggero della commedia e del Sud.
 
Le opere presentate coprono un arco 
temporale che va dagli anni Sessanta al 
2015 esprimendo un ventaglio di poetiche 
diverse, dal New Dada linguistico di Grifi 
e Baruchello e di Elisabetta Benassi, alla 
compulsione ossessiva di Nico Vascellari 
e Cosimo Terlizzi, dal surreale fantastico 
di Stefania Galegati Shines, Eva Marisaldi, 
Diego Perrone, Alessandra Spranzi, 
Liliana Moro, Luisa Rabbia e Christian 
Niccoli, al trompe l’œil di Paola Di Bello, 
dalla performance di Vincenzo Agnetti, 
Adrian Paci, Cesare Pietroiusti, Massimo 
Bartolini, Paolo Chiasera, alla narrazione di 
Marcello Maloberti, Domenico Mangano, 
Marzia Migliora e Meri Gorni, fino alla 
testimonianza di Rossella Biscotti, Armin 
Linke e Amedeo Martegani, Sabrina 
Mezzaqui e Luca Trevisani. Una piccola 
campionatura di modalità, di poetiche 
diverse e non tematiche. 

Un insieme eterogeneo ma di grande 
valenza emotiva che, al di là e oltre ogni 
valutazione scientifica o storicistica, 
ciascuno può leggere come più gli piace.

Mario GorniMario Gorni

INTRODUZIONE DI MARIO GORNI

Moving images created by artists, such as 
films or videos, are among the fastest and 
most efficient means of understanding the 
synthesis of the artist’s thoughts and mood. 
If you can and must speak about Italian art, 
then you should refer to its unique qualities of 
lightness and levity. 

However artists, with their sensitivity, always 
start with themselves; their observation of 
reality, their identity and emotions, their 
circumstances and ours, and all of this in order 
to make us think about what is happening 
around us. They have the ability to portray 
a great deal of emotions and narrations, to 
summarise a very complex existential reality 
such as our own, which is often difficult to 
fully comprehend.  

Is it not true that we coexist simultaneously in 
a world with peace and war, abundance and 
poverty, health and pestilence, indifference 
and responsibility, within the domestic 
and the global? We are losing historical 
consciousness, the function of memory, the 
measure of the here and now, and we are 
witnessing the tumultuous rise of new human, 
environmental and tectonic geographies. 

Among artists, there are those who limit 
themselves to complaining, who create a 
moment of poetry, who perform a linguistic 
action inside a metaphoric and symbolic 
system, who use irony and paradox and then 
there are those who take revenge against 
adverse conditions. 
Products of their time, these works need to 
be contextualised to be fully understood. Yet, 
they often cross these contextual boundaries 
when perceived through modern eyes, 
conveying effective but fresh, new messages.  

And this is where truly valuable judgements 
of topical issues are shaped, through 
current events. 

It was therefore decided that the selection 
criteria should be purely mnemonic, and 
about twenty works were chosen that have 
persistently emerged in the memory, far from 
the dramatic and gothic mood of the North 
and closer to the light-heartedness of comedy 
in the South. 

The works presented cover a time span from 
the 1960s to 2015, expressing a range of 
different poetry, from the New Dadaism of 
Grifi and Baruchello and Elisabetta Benassi, to 
the obsessive compulsion of Nico Vascellari 
and Cosimo Terlizzi, to the surrealism and 
fiction of Stefania Galegati Shines, Eva 
Marisaldi, Diego Perrone, Alessandra Spranzi, 
Liliana Moro, Luisa Rabbia and Christian 
Niccoli, to the fictional trompe-l’oeuil of Paola 
Di Bello. From the performance of Vincenzo 
Agnetti, Adrian Paci, Cesare Pietroiusti, 
Massimo Bartolini, Paola Chiasera to the 
narration of Marcello Maloberti, Domenico 
Mangano, Marzia Migliora and Meri Gorni, to 
the testimony of Rossella Biscotti, Armin Linke 
and Amedeo Martegani, Sabrina Mezzaqui 
and Luca Trevisani. A small sample of different 
and non-topical poetry.  

A diverse ensemble but one of great emotive 
value that, apart from and beyond any 
scientific and historical value, everybody can 
interpret as they please.

INTRODUCTION BY MARIO GORNI
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Insieme Baruchello e Grifi hanno acquistato 
a Cinecittà per poche lire un furgone di 
pellicole di scarto, utilizzandole poi per 
creare un collage di estratti. Selezionate 
tra circa 40 film hollywoodiani e rimontate 
durante otto mesi di lavoro, le immagini 
seguono una regia dettata dalle sole parole 
del doppiaggio. Con un intento New Dada, 
gli autori mettono in scena una critica 
feroce agli stereotipi e ai modelli proposti 
dal cinema americano degli anni cinquanta: 

“da un sottoscala abbiamo fatto a pezzi 
Hollywood” ha dichiarato in un’intervista uno 
degli autori.

For a few liras, Baruchello and Grifi bought 
a van full of scrapped films from Cinecittà 
and used them to create a collage of scenes. 
They were selected from approximately 40 
Hollywood films and reassembled during eight 
months of work so that the scenes would follow 
a direction dictated solely by the dubbed words. 
With a wink to New Dada, the authors stage 
a fierce criticism of the stereotypes and role 
models proposed by the American movies from 
the fifties: in an interview, one of the authors 
said, “We have shredded Hollywood to 
pieces by working from a basement.”

Il video documenta una performance di 
Agnetti svoltasi nello spazio della Galleria 
del Cavallino alla Fiera di Bologna del 1976. 
Di fronte al pubblico, con un microfono, 
l’artista pone alcune riflessioni su come 
rendere materiale primario un oggetto di 
design, in questo caso un tavolo. Dopo 
aver passato in rassegna alcune definizioni 
analitiche sui concetti di superficie, di 
spazio e sull’importanza del supporto, con 
un’azione inaspettata Agnetti annulla 
tutte le implicazioni culturali e formali del 
prodotto, trasformandolo in materiale inerte, 
primario appunto.

The video documents a performance by Agnetti, 
which was held in Galleria del Cavallino at the 
Bologna Fair in 1976. Facing the audience with 
a microphone, the artist poses some reflections 
on how to turn primary material into a design 
object, in this case, a table. After reviewing 
some analytical definitions relating to the 
concepts of surface, space, and the importance 
of the support, Agnetti, in an unexpected 
gesture, delates all the cultural and formal 
implications of the product, transforming it into 
inert, indeed primary material.

Vincenzo Agnetti
LEZIONE DI  DESIGN
1976
9’ 09” | b/n, sonoro b/w, sound 
Courtesy Archivio del Cavallino, Venezia

Gianfranco Baruchello; Alberto Grifi
LA VER IFICA INCERTA 
1964
30’ 22” | colore, sonoro colour, sound
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Un grande platano incide controluce il 
paesaggio nell’ora del tramonto. È uno 
spettacolo maestoso, ma che appare in 
qualche modo conosciuto, già visto. L’albero 
ricorda una gigantesca scultura nera, 
immobile. L’occhio non percepisce subito 
il messaggio dell’artista. Solo dopo uno 
sguardo più attento lo spettatore si accorge 
che fra il fogliame si muove graziosamente 
al suono del contrabbasso una figura umana, 
meraviglioso frutto inaspettato.

We see the silhouette of a large sycamore tree 
altering the landscape at sunset. It is a majestic 
spectacle, but one which appears somehow 
ordinary, as if it were something we’ve seen 
before. The tree is reminiscent of a completely 
still, gigantic, black sculpture.  
The eye does not immediately perceive the 
artist’s message. Only after taking a closer look, 
does the viewer realise that among the foliage, 
gracefully moving to the sound of the double 
bass, there is a human figure - a wonderful 
unexpected fruit.

Massimo Bartolini
IL  FRUTTO 
1990
3’ | colore, sonoro colour, sound 
Versione restaurata dall’autore version restored by the author 
musica music: Luigi Mosso (contrabasso double bass) 
danza performer: Lucia Biondo 
Courtesy l’artista e Galleria Massimo De Carlo, Milano/Londra/Hong Kong

Con questo autoritratto in video, Liliana 
Moro mette in discussione il concetto di 
ritratto come genere pittorico che tende 
a idealizzare e a magnificare il soggetto. 
Coperta da una cuffia e da un naso da 
maiale che ne nascondono i connotati, 
l’autrice rovescia il concetto di bellezza 
e smitizza l’alterigia celebrativa di tanta 
ritrattistica storica dedicata alle molte 
generazioni di aristocratici richiamati  
dal titolo. 

With this self-portrait video, Liliana Moro 
questions the concept of portrait as a pictorial 
genre that tends to idealize and magnify the 
subject. Covering her head with a cap and 
wearing a pig’s nose to hide her face, the 
author turns the concept of beauty on its head 
and plays down the celebratory arrogance of so 
much historical portraiture, which is dedicated 
to the many generations of aristocrats who 
give the name to the title.

 

Liliana Moro
ARISTOCRATICA 
1994
5’ | colore, sonoro colour, sound 
Courtesy Castello di Rivoli
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Solo l’occhio allenato del fotografo riesce 
a cogliere alcuni aspetti della realtà che di 
solito ci sfuggono. In questo video il popolo 
del calcio, terminata la partita, esce dallo 
stadio per tornare a casa, contento o deluso 
dall’esito sportivo. Scendendo in massa 
dalle rampe anima inconsapevolmente 
le torri dello stadio milanese di San Siro 
che sembrano girare sul proprio asse a 
ritmo di musica. Non è altro che un effetto 
ottico, ma capace di creare un magnifico e 
sorprendente trompe-l’œil.
 

Only the trained eye of the photographer can 
manage to capture those aspects of reality that 
usually escape us. In this video, football fans 
leave the stadium to go home after a game. 
They appear happy or disappointed according 
to the result of the match. Descending from 
the ramps in large crowds, they unknowingly 
give life to the towers of the Milanese stadium 
of San Siro, that seem to turn on their axis to 
the rhythm of music. It is nothing more than an 
optical effect, but it is one that is able to create 
a magnificent and surprising illusion.

Paola Di Bello
VIDEO -  STADIO 
1997
7’ | colore, sonoro colour, sound

La ripresa a camera fissa ci racconta della 
pennichella quotidiana di due anziani 
contadini sotto il portico di una fattoria, 
perduta nelle periferie della Brianza del nord, 
nel caldo afoso di agosto. Il quadro statico 
immortalato da Diego Perrone si anima a 
poco a poco grazie a un numero imprecisato 
di tartarughe che in modo inaspettato e 
surreale percorrono lentamente lo spazio 
del set in tutte le direzioni. 

The fixed camera shows us two elderly 
peasants taking a nap on the porch of a farm 
amid the desolate suburbs of northern Brianza, 
in the sultry August heat. This static picture 
immortalised by Diego Perrone comes alive 
little by little thanks to an unspecified number 
of turtles that, in an unexpected and surreal 
way, slowly travel across the set  
in all directions.

Diego Perrone
LA PERIFERIA VA IN BATTAGLIA
1998
6’ | colore, muto colour, mute 
Courtesy Archivio del Cavallino, Venezia
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Di fronte al tabellone delle partenze della 
stazione ferroviaria di Lubiana, l’autore del 
video, elegantemente vestito, recita il 
ruolo dell’agente di borsa mentre fa le 
contrattazioni. La figura grida, si sbraccia, 
prende nota sul suo block-notes degli orari 
di partenza e ne straccia i foglietti quando 
il treno è partito. Un’azione demenziale che 
si trasforma in una critica feroce al mondo 
della finanza, confondendo in questo caso 
ignari viaggiatori, come spesso i brokers 
confondono gli investitori. 

In front of the Ljubljana railway station’s 
departures board, the elegantly-dressed 
author of the video plays the role of a trading 
stockbroker. The figure screams, waves, takes 
note of departure times on his notepad and 
shreds the sheets when the trains leave. A 
series of demented activities that turn into a 
fierce criticism of the world of finance, which, 
in this case, confuses unsuspecting travellers 
in pretty much the same way that real-life 
stockbrokers often confuse investors.

Sislej Xhafa
STOCK EXCHANGE 
2000
3’ 50” | colore, sonoro colour, sound 
Courtesy Galleria Continua, San Gimignano/Beijing/Les Moulins

Stefania Galegati Shines documenta un 
evento imprevisto e grottesco che sconvolge 
il mattino di un passante.  
L’uomo si scontra con un oggetto invisibile 
posto proprio nel bel mezzo della strada 
lungo il suo percorso. Il racconto si gioca 
tutto nell’indagine e nei gesti che egli 
compie per scoprire cosa può essere il 
misterioso ingombro che ha urtato.  
Anche noi siamo costretti a immaginare 
la sua forma e identità seguendo la fiction 
che il mimo compie per disegnarci la sua 
dimensione esterna. 

Stefania Galegati Shines documents an 
unexpected and grotesque event that one 
morning turns upside down the world of a 
passerby. The man collides with an invisible 
object, which is placed right in the middle 
of his path. The story plays on the man’s 
investigation of this mysterious obstacle and 
the gestures he performs to discover what it is. 
We too will be forced to imagine its form and 
nature by following the fiction that the mime 
performs, which will suggest its shape to us.

Stefania Galegati Shines 
ORIZZONTE ASSOLUTO DELL’EVENTO 
2001
5’ | colore, sonoro colour, sound
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Marcello Maloberti ci racconta un viaggio in 
riva al fiume con l’automobile in un giorno 
di pioggia. Alda, protetta da una giacca a 
vento rossa, passeggia sulle sponde del Po. 
Una serie di piccole avventure costituiscono 
la struttura della narrazione e il pretesto 
per fornirci con brevissime clip il ritratto di 
un’amica e un piccolo catalogo di emozioni. 

 

Marcello Maloberti tells us about a car trip he 
took by the river on a rainy day. Alda, protected 
by a red windbreaker, walks along the banks 
of the river Po. A series of little adventures 
make up the narrative structure and create the 
pretext to provide us through very short clips 
the portrait of a friend and a small catalogue 
of emotions.

Una magnifica fotografia d’epoca ritrae 
una numerosa famiglia negli ultimi decenni 
dell’Ottocento, in un momento in cui 
i progressi delle tecniche fotografiche 
stavano prendendo piede e soppiantando 
sempre più la pittura. Terlizzi osserva 
l’immagine utilizzando la camera come 
una lente di ingrandimento e attraverso 
un’indagine ravvicinata e accompagnata 
dalla musica di sottofondo, ci suggerisce i 
sentimenti dei personaggi. Intese e umori 
del gruppo appaiono reali e concreti, mentre 
si tratta in realtà solo del frutto della nostra 
immaginazione, enfatizzata dalle immagini 
e dai suoni.

A magnificent vintage photograph portrays 
a large family in the last decades of the 
nineteenth century, at a time when advances 
in photographic techniques were taking hold 
and increasingly replacing painting portraits. 
Terlizzi observes the picture using the camera 
as a magnifying glass, and through a close 
investigation, accompanied by background 
music, he suggests the feelings experienced 
by the characters in the portrait. The group’s 
relationships and moods appear to us real 
and concrete, whereas they are really only the 
figment of our imagination, emphasized by 
images and sounds.

Cosimo Terlizzi
RITRATTO DI  FAMIGLIA 
2001
4’ 47” | colore, sonoro colour, sound

Marcello Maloberti
ALDA
2001
2’ 57” | colore, sonoro colour, sound 
Courtesy Galleria Raffaella Cortese, Milano



66

La coppia di artisti bolognesi si concentra 
in questo video sull’alterità. Senza alcuna 
considerazione di tipo geologico, gli autori 
immaginano le regole che governano la vita 
dei sassi. I sassi vanno al cinema a vedere 
film sui sassi, guardano telenovelas, vanno a 
letto e dormono come sassi. Hanno perfino 
le loro rappresentanze minerali che si 
muovono nell’emiciclo: come noi, insomma, 
si sono dati un’organizzazione parlamentare. 
Sono sassi umani?  
O siamo noi a essere di pietra? 

In this video, the Bolognese artist couple is 
focused on otherness. Without any geological 
considerations, the authors imagine the rules 
governing the life of stones. Stones go to the 
cinema to watch films about stones, watch 
telenovelas, go to bed, and sleep like stones. 
They even have their own government of 
minerals, which sits in a semicircle: like us,  
in short, they have a parliament.  
Are they human stones?  
Or is it us who are made of stone?

Su una parete gialla Sabrina Mezzaqui 
immortala alcune rondini appoggiate al 
cornicione. Gli uccelli sembrano quasi 
immobili, ma ogni tanto una rondine spicca 
il volo, altre ritornano. La videocamera è 
fissa e registra questi movimenti “volatili”. 
È un semplice accadimento quotidiano 
osservato dalla finestra in un pomeriggio 
estivo, a cui il video fornisce una poetica 
nuova, rendendolo misterioso, quasi magico.

Sabrina Mezzaqui takes a picture of some 
swallows resting on the cornice of a yellow wall. 
The birds appear completely still, but every 
now and then a swallow takes off and others 
return. The camera is fixed and records these 

“volatile” movements. It is a simple, every day 
event, which is observed from the window on a 
summer afternoon, to which the video provides 
a new poetry by adding mystery and making it 
almost magical.

Sabrina Mezzaqui
CASE GIALLE 
2002
10’ | colore, muto colour, mute

Eva Marisaldi; Enrico Serotti
LEGENDA 
2002
6’ | colore, sonoro colour, sound
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Lo zio di Luisa Rabbia seduto al tavolo 
consuma lentamente il suo pasto.  
Ha un aspetto mansueto, il volto segnato 
dall’età è animato dagli occhi buoni. 
L’autrice gioca ad arricchire l’immagine 
dell’anziano zio con i suoi disegni animati, 
segno inconfondibile di tutta la sua 
produzione artistica.

 

Luisa Rabbia’s uncle is sitting at a table slowly 
having a meal. He looks meek, his face, which 
is marked by old age, is enlivened by the eyes of 
a good man. The author plays at embellishing 
the image of her elderly uncle by employing 
her animated drawings, the unmistakable trade 
mark of all her artistic production.

Palermo... una città difficile e oggi molto 
cambiata. In questo video del 2004 
Mangano ci racconta dell’amore  
conflittuale per la sua città, che mostra  
tutte le contraddizioni tipiche del Sud Italia.  
Basta un poco di pioggia e le strade 
sono allagate, gli spazi culturali e di 
intrattenimento sono spesso chiusi, la 
povertà è una condizione diffusa, l’edilizia 
abusiva deturpa il paesaggio.  
Se le immagini non appaiono rassicuranti, 
l’audio contribuisce invece a portare una 
nota di allegria con il vociare chiassoso di 
alcuni bambini.

Palermo... a difficult city, which today has 
changed extensively. In this 2004 video, 
Mangano tells us about his conflicting love 
for his city, which shows all the typical 
contradictions of Southern Italy. A little rain is 
enough to flood the streets, the town’s cultural 
and entertainment spaces are often closed, 
poverty is widespread, and illegal constructions 
spoil the landscape.  
Although the images are not reassuring, the 
audio contributes to bring a note of joy through 
the sounds of children involved in  
loud banter.

Domenico Mangano
PIZZOSELLA 
2004
3’ 01” | colore, sonoro colour, sound

Luisa Rabbia
A MATTER OF LIFE
2003
3’ | colore, sonoro colour, sound 
musica music: Fa Ventilato
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In questo video dai toni ironici Alessandra 
Spranzi mette in discussione l’importanza 
data al tema del viaggio da tanta letteratura 
e cinematografia. Una donna seduta a un 
tavolo di legno continua a essere sballottata 
da una parte all’altra, come se si trovasse 
in viaggio su una nave scossa dai colpi 
delle onde. Osservando attentamente 
capiamo che si tratta di un viaggio fittizio e 
che non c’è alcuna nave: è l’obiettivo della 
telecamera a muoversi ed è la donna a 
seguirne con abilità mimica lo spostamento.

In this ironic video, Alessandra Spranzi 
questions the importance given to the theme 
of the journey by much of literature and 
cinematography. A woman sitting at a wooden 
table continues to be tossed from side to side, 
as if she were travelling on a ship rocked by 
waves. If we observe carefully, we understand 
that it is a fictitious journey and that there is 
no ship: it is the camera that moves, and the 
woman ably follows its motion in her mimicry 
and movements.

L’autrice, esperta nelle pratiche di magia, si 
esibisce in una performance straordinaria 
nel grande prato del parco vicino alla sua 
abitazione. Con la sola imposizione della 
mano su una margherita ottiene effetti 
straordinari, che magicamente modificano 
tutto il paesaggio circostante.

The author, an expert magician, gives an 
extraordinary performance in a large field in 
a park nearby her home. By merely placing 
her hand on a daisy she creates extraordinary 
effects, which magically alter all the 
surrounding landscape.

Alessandra Spranzi
IN CAMPAGNA 
2004
1’ | colore, sonoro colour, sound

Alessandra Spranzi
IL  VIAGGIO
2004
1’ 30” | colore, sonoro colour, sound
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Ha un sapore tutto cinematografico 
quest’opera di Paolo Chiasera. L’autore 
arriva su una vespa bianca - e il riferimento 
cinematografico è inevitabile - ma per 
iperbole le due “guance” sono dipinte 
una di rosso e una di verde a formare il 
tricolore. Parcheggia la vespa a due passi 
dallo scoglio. Si ferma a contemplare la 
distesa di mare, mentre il tramonto gioca 
con la silhouette del suo corpo facendone 
un’icona superomistica, un po’ Friedrich, un 
po’ Odissea. Con un tuffo è in acqua e lo 
vediamo riemergere poco dopo portando 
la statua di una Madonna. È un atto che 
riassume in sé quello di mille feste mariane 
che raccolgono paesi interi attorno a una 
scultura portata a braccia con fatica dalla 
chiesa al mare, dal mare alla chiesa. Gli anni 
del miracolo italiano sono anni di devozione 
popolare e questo duplice sentimento del 
prodigioso sembra rovesciarsi nelle pupille 
vuote della Madonna, legata come una 
bandiera pop al portapacchi della vespa che 
riparte e se ne va via.

Paolo Chiasera’s work has decidedly a 
cinematic flavour. The author arrives on a white 
Vespa, where the cinematic reference is evident, 
but he goes for the overkill by painting the 

“sides” of the Vespa red and green respectively 
to represent the Italian flag. He parks his 
Vespa a few feet from the reef. He stops to 
contemplate the expanse of the sea, while the 
sunset plays with his silhouette turning him 
into a superhuman icon, part ‘Friedrich’, part 

‘The Odyssey’. He dives into the water and 
we see him emerge shortly after carrying the 
statue of a Madonna. It is an act that sums 
up a thousand Marian feasts that occur when 
entire villages gather round a sculpture of Mary 
which is carried with difficulty from church to 
sea and from sea to church. The years of the 
Italian economic miracle are years of mass 
religious devotion and this dual interpretation 
of the prodigious seems to turn on its head 
and is summed up by the empty pupils of the 
Madonna, who ends up tied up like a pop flag 
to the baggage compartment of the Vespa, 
which we see start and speed away.

Paolo Chiasera
LO SCOGLIO ALTO 
2005
3’ 20” | colore, sonoro colour, sound

I due autori ci raccontano con levità che 
non tutti gli asini sono uguali. In Sardegna 
sull’isola dell’Asinara gli asini sono bianchi, 
anzi albini e pure nani. Una mutazione 
genetica prodotta da incroci di razze, alcune 
provenienti dall’Egitto, è responsabile di 
molte di queste forme di albinismo.  
La leggenda dice che una nave egiziana 
diretta in Francia fu vittima di naufragio e 
alcuni asini riuscirono a guadagnare la riva 
dell’Asinara. La narrazione delicata del video 
di Linke e Martegani si srotola sui paesaggi 
minimalisti del Parco Nazionale, dove 
questi animali un po’ incerti sulle gambe 
ci osservano curiosi e sembrano giocare a 
rimpiattino. 

The two authors gently tell us that not all 
donkeys are the same. In Sardinia, on the island 
of Asinara, donkeys are white, or rather they 
are albino and very short. A genetic mutation 
produced by breeding different races, some 
of which from Egypt, is responsible for many 
of these forms of albinism. Legend has it 
that an Egyptian ship heading to France was 
shipwrecked and a few donkeys managed to 
make it to the Asinara shore. The delicate 
narration of the video by Linke and Martegani 
unfolds on the minimalist landscapes of the 
National Park, where these animals, who are 
a little uncertain on their legs, observe us 
curiously and seem to be playing hide and seek.

Armin Linke; Amedeo Martegani
ASINI  ALBINI 
2005
2’ 30” | colore, sonoro colour, sound 
montaggio editing: Carlotta Cristiani 
musica music: Giuseppe Ielasi 
suono sound: Silvia Ponzoni 
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Nel foyer del teatro sociale di Bergamo, 
insieme ad altri quattro commensali, 
l’autore consuma una cena che in assoluto 
silenzio dura dalle 20.30 alle 23.35.  
Una performance di tre ore in cui i 
protagonisti si sono sottoposti a una prova 
di silenzio e di immobilità, sottolineando 
in questo modo la preziosità del cibo, che 
in ambiti geografici anche a noi vicini 
scarseggia pericolosamente. Il video in 
forward non ci sottopone alla durata reale, 
ma ce la mostra con la lenta avanzata 
dell’orologio appeso alla parete. 

In the foyer of Bergamo’s social theatre, the 
author and four other guests have dinner in 
absolute silence from 20.30 to 23.35.  
A three-hour performance in which the 
protagonists test their ability to keep silent and 
still, underlining in this way the preciousness 
of food, which in many places, some of which 
even close to us, is dangerously scarce.  
The fast-forwarded video does not show the 
event in real time but in time with the slow-
moving clock hanging on the wall.

Cesare Pietroiusti
SLOW FOOD
2005
5’ 10” | colore, sonoro colour, sound 
con with: Cesare Pietroiusti, Filippo Berta, Davide Ferrari, Giuseppe Ferrari, Valentina Uberti  
riprese filmed by: Emilio Zanenga, Linda Fregni Nagler 
montaggio editing: Mikael Paananen

Il video è girato in soggettiva dall’autore in 
una discoteca durante un concerto metal 
trash. Con la camera sul petto Vascellari si 
muove a suon di musica e si spinge fra la 
folla di giovani che si agitano nella furia del 
suono implacabile.  
Gli urti violenti con gli altri corpi sono 
inevitabili e testimoniati dai pixel che la 
camera registra sul nastro. L’immersione è 
totale, senza limiti, completa. 

 

The video is shot by the author point of view in 
a disco during a metal trash concert. Wearing 
the camera on his chest, Vascellari moves to 
the sound of music and pushes into the crowd 
of young people who are dancing furiously to 
the deafening sound.  
The violent collisions with other bodies are 
inevitable and are portrayed by the pixels that 
the camera records on the tape. Our immersion 
is total, limitless, and complete.

Nico Vascellari
DEATH, BLOOD, WAR
2005
10’ 10” | colore, sonoro colour, sound

9
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“…per accumulare si deve trasformare in 
capitale una parte del plusprodotto…”: così 
recitano i titoli di coda dell’opera di Meri 
Gorni a due secoli dalla nascita del famoso 
intellettuale tedesco sostenitore di una 
concezione materialistica della Storia. 
L’autrice ci mostra come uno sfruttamento - 
violento e al contempo amorevole - riesca a 
produrre ricchezza.  
Per farlo sceglie di fare riferimento al gregge 
di un pastore, un mestiere fra le più antiche 
e ancestrali attività umane, il cui capitale è 
costituito in buona parte dalla lana ricavata 
dalla tosatura delle pecore. 

“... to accumulate, a part of the surplus 
product must be transformed into capital ...”: 
these are the credits of Meri Gorni’s film as we 
read them two centuries after the birth of the 
famous German intellectual, a supporter of a 
materialistic conception of history.  
The author shows us how exploitation, which 
is both violent and at the same time loving, 
manages to produce wealth.  
To do so, she chooses to refer to a shepherd’s 
flock, one of the oldest professions known to 
man, whose capital is mostly made up by the 
wool obtained from the shearing of sheep.

Meri Gorni
VOCABOLARIO ALLA VOCE:  CAPITALE 
2007
8’ 30” | colore, sonoro colour, sound

L’autrice ha lavorato sul fondo fotografico 
dell’Archivio Pietro Pensa per selezionare le 
immagini imponenti e altamente simboliche 
di alcune montagne.  
La sua interpretazione richiede la 
pazienza - il “tempo” del titolo appunto - 
dell’osservazione e vuole stimolare un 
confronto con l’attualità, per misurare 
quanto siano forti i cambiamenti che 
l’ambiente subisce nel corso degli anni.

The author has worked on the photographic 
fund of Pietro Pensa Archive’s to select the 
imposing and highly symbolic pictures of 
certain mountains.  
Her interpretation requires patience to be 
observed – hence, the time reference in the 
title. It wants to stimulate a comparison with 
current events to measure the impact of the 
changes that the environment has suffered over 
the years.

Rossella Biscotti
DAI TEMPO AL TEMPO 
2008
10’ | colore, sonoro colour, sound 
suono sound: Jacob Kirkegaard
10
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A camera fissa due performer tengono 
in mano un’asta con sopra una barchetta 
bianca colma di piccole sagome umane. 
L’asta disegna, come a separare il cielo dal 
mare, una flebile linea d’orizzonte, animata 
dal movimento ondulatorio dato dai due 
attori che la sorreggono.  
È una scena fortemente evocativa del 
destino di tante persone che affrontano 
il mare alla ricerca di una vita migliore. 
L’opera trae il suo titolo dal ritornello del 
canto popolare che accompagna il video 
e che allude appunto a questa disperata 
ricerca della “fortuna in alto mare”. 

In front of a fixed camera, two performers hold 
a rod in their hands above a small white boat 
filled to the brim with small human figures. The 
rod draws, as if to separate the sky from the 
sea, a faint line on the horizon, animated by 
the undulating movement given to it by the two 
actors that support it. 
It is a scene that strongly evokes the fate of 
many people who face the sea in search of a 
better life.  
The work takes its title from the refrain of the 
popular song that accompanies the video, and 
that alludes precisely to this desperate search 
for “luck on the high seas”.

Marzia Migliora
VIDDI LA MIA FORTUNA IN ALTO MARE 
2008
3’ | colore, sonoro colour, sound 
con with: Billy e Francesco Gabrielli 
riprese filmed by: Nicola Benazzo 
canto singing: Balletto Civile 
Courtesy l’artista e Galleria Lia Rumma, Milano/Napoli

Essere scaraventati nel mondo, come diceva 
Maurice Merleau-Ponty, senza il nostro 
consenso, in un contesto difficile e piuttosto 
ostile: è questo il destino dell’uomo.  
In questo lavoro un po’ pessimista, che 
ci restituisce l’emozione di tutta la sua 
ricerca poetica, vediamo un deserto arido e 
inospitale a perdita d’occhio.  
Un elicottero scarica qui un uomo, reso 
piccolissimo dall’immensità circostante. 
È metafora della condizione umana: 
l’uomo dovrà adattarsi alle circostanze 
dell’ambiente e possiamo già immaginare 
ciò che gli accadrà.

The man’s destiny is, as Maurice Merleau-
Ponty said, to be thrown into this world, in 
a difficult and rather hostile environment, 
without our consent.   
In this somewhat pessimistic work, which 
reflects the emotion of all its poetic research, 
we see an arid and hostile desert as far as the 
eye can see.  
A man is transported here by a helicopter and is 
made very small by the surrounding immensity. 
It is a metaphor of the human condition: 
man must adapt to the circumstances of the 
environment and we can imagine what will 
happen to him.

Christian Niccoli
SENZA TITOLO 
2014
4’ 15” | colore, sonoro colour, sound
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L’esame fisico del titolo è relativo al corpo di 
alcuni serpenti che si muovono lentamente 
sul trespolo della loro teca.  
I loro corpi sono misteriosi, repellenti  
e al tempo stesso affascinanti.  
La camera si sofferma insistentemente sui 
particolari delle spire e del loro movimento, 
un’alterità regale e pericolosa che convince 
e incanta molti appassionati collezionisti  
e naturalisti specializzati.

The physical examination of the title is related 
to the bodies of certain snakes that move 
slowly inside their aquarium.  
Their bodies are mysterious, repellent and,  
at the same time, fascinating.  
The camera focuses on the details of the coils 
and their movement, a regal and dangerous 
otherness that attracts and enchants many 
passionate collectors and nature specialists.

Luca Trevisani
PHYSICAL EXAMINATION 
2014
2’ 36” | colore, sonoro colour, sound

Elisabetta Benassi ci mostra una pellicola 
in 16 mm in bianco e nero realizzata nel 
1935. Le immagini riproducono la cattura e 
l’uccisione di un gorilla da parte di un gruppo 
di cacciatori tribali nella foresta africana. 
L’artista ha tagliato le sequenze in cui 
comparivano gli uomini, conservando  
solo le immagini che riprendono il gorilla 
nella foresta. Grande, agile e quasi 
inafferrabile, l’animale risulta una figura 
quasi astratta, fugacemente ripresa dalle 
telecamere: attraverso il titolo l’autrice 
fa intendere che identifica se stessa nella 
figura del gorilla. Solo nella conclusione 
un colpo di sparo riporta lo spettatore 
alla realtà e un’ultima toccante sequenza 
impone una riflessione sulla tragicità  
degli avvenimenti.

Elisabetta Benassi shows us a 16 mm film  
shot in black and white made in 1935.  
The film shows the capture and killing of a 
gorilla by a group of tribal hunters from the 
African forest. The artist has cut the scenes 
showing the men, keeping only those scenes 
showing the gorilla in the forest. Big, agile and 
almost uncatchable, the animal appears an 
almost abstract figure, fleetingly shot by the 
cameras: through the title, the author suggests 
that she identifies with the gorilla.  
Only in the end, the fired shot brings the 
spectator back to reality, and a touching,  
final scene makes us reflect on the tragedy  
of the events we witnessed.

Elisabetta Benassi
THAT’S ME IN THE PICTURE
2015 
3’ 20” | b/n, sonoro b/w, sound 
Courtesy l’artista e Galerie Jousse Entreprise, Parigi
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Il film trae ispirazione dai ricordi d’infanzia 
di Adrian Paci a Scutari, in Albania.  
Il cimitero della città - all’epoca in disuso 
a causa dei divieti imposti dal regime 
comunista sui simboli religiosi - era 
diventato un popolare luogo di incontri 
segreti. I cittadini che non possedevano uno 
spazio ufficiale nel cimitero avevano iniziato 
a costruire tombe “abusive”.  
Si era creata così un’architettura caotica  
e il cimitero aveva “ripreso vita”, 
cominciando a essere frequentato da gruppi 
di bambini pagati dai proprietari per pulire e 
prendersi cura delle tombe.  

“L’immagine dei bambini che lavano le tombe 
ha lavorato dentro di me per un bel po’ di 
tempo”, ha dichiarato l’autore, che ne ha 
tratto questo video significativamente 
dedicato ai piccoli “guardiani”. 

The film is inspired by Adrian Paci’s childhood 
memories in Scutari, Albania.  
The town cemetery, which at the time was in 
disuse due to the prohibitions imposed by the 
communist regime on religious symbols, had 
become a popular place for secret meetings. 
Citizens who did not have an official space 
reserved for them in the cemetery had begun to 
build “illegal” graves.  
A chaotic architecture evolved and the 
cemetery “found a new lease of life”.  
It began to be frequented by groups of children, 
who were paid by the owners of the graves 
to clean and take care of them. “The image 
of the children who wash the graves has 
worked inside me for quite some time”, said 
the author of this video, which was significantly 
dedicated to the little “guardians”.

Adrian Paci
THE GUARDIANS 
2015
6’ 25” | colore, sonoro colour, sound 
Courtesy Galleria Kaufmann Repetto, Milano/New York






